H comme Amour

           Maman me réveille tous les matins et elle commence par me faire un bisou alors que je suis encore couché sur mon lit. Ensuite elle m'aide à me lever car ce n'est pas très facile pour moi. Vous comprenez après la nuit, je suis toujours un peu ankylosé. Il faut vous dire que j'ai été opéré deux fois des hanches et que l'arthrose vient gripper le mécanisme.

          Alors, on sort tous les deux pour une petite promenade matinale et je marche cahin cahan. La chatte de la maison nous suit invariablement, c'est amusant. Lorsque nous rentrons, elle me prépare mon petit déjeuner en m'appelant son bébé. Son bébé ? J'ai treize ans tout de même ! Enfin.. elle est comme ça, Maman. Comme je ne tiens pas assis, à cause de mes problèmes articulaires, elle pose mon repas à ma portée alors que je reste allongé. Et puis, elle s'occupe de moi, elle me donne mes médicaments en faisant très attention. Je n'aime pas toujours ça, ça m'embête. Surtout les gouttes dans les yeux. Ah oui, je ne vous ai pas dit. Je me suis cogné l'oeil en voulant me déplacer tout seul. Résultat, j'ai gagné un beau cocard qu'il faut soigner. Dur dur d'être un bébé.

          Pendant que Maman prend son petit déjeuner, je reste sagement allongé jusqu'au moment où elle me donne un gâteau. Je sais bien que ce n'est pas un vrai gâteau, j'suis pas fou. Mais elle appelle ça comme ça alors je ne vais pas la contrarier.

          Et puis, elle part travailler. Travailler ? Je n'ai jamais compris ce que ça voulait dire. Mais un jour, elle m'a expliqué que c'est grâce à ça qu'elle pouvait ramener à manger et acheter mes médicaments. Alors, je suppose qu'elle va dans un grand entrepôt où on trouve toutes ces choses là. Mais il doit être très grand parce que ça lui prend un temps fou pour trouver ce dont on a besoin. C'est sûrement un vrai labyrinthe, ce truc, et elle n'a pas du trouver de plan.

          Bref, je reste à l'attendre mais avant de partir, elle me donne toujours à boire. Le docteur lui a dit que mes médicaments à la cortisone me donnerait soif alors, là aussi, elle fait attention à ce que je ne manque de rien en son absence.

          Et dès qu'elle rentre, elle me refait un gros bisou et on repart pour une promenade. Elle dit que même si c'est difficile, il faut que je marche. C'est bon pour mes articulations. Les ballades que nous faisons sont bien plus courtes qu'avant. Avant ma dernière crise, je veux dire. C'était l'an dernier. Je me suis retrouvé coincé, je ne pouvais plus du tout bouger. Oh la la, ça l'a affolée Maman. Elle a du demander de l'aide pour me transporter jusque chez le docteur. Elle ne peut pas me porter, je suis plus lourd qu'elle. Enfin, je vous précise que ce n'est pas moi qui suis gros, non, non, c'est elle qui est petite. Mes cinquante kilos, c'est trop pour ses petits bras surtout s'il faut me porter jusque dans une voiture.

          Donc avant on allait faire des ballades en forêt, on passait par ce petit chemin aussi. Celui qui mène à la maison où habite cette jolie petite chienne labrador. Elle nous faisait toujours la fête et elle voulait jouer avec nous. Mais ses maîtres la gardent derrière un grillage qui clôture la maison. Enfin, je suppose que c'est toujours ainsi parce qu'il y a longtemps que je n'y suis pas retourné. Je le regrette d'ailleurs, elle me manque. Ensuite nous longions un champ bordé de mûriers pour aller dans un sous bois qui sentait bon la mousse et les champignons. Et nous revenions tranquillement, à mon rythme, c'était ma promenade du samedi. Et parfois même, nous passions devant ce pré où un poney s'approchait de nous. Maman lui donnait de l'herbe pendant que je le regardais de biais. Je me suis toujours méfié de cet animal qui avançait et reculait sans arrêt. Il ne semblait pas savoir sur quelle patte danser celui-là.

          Et je ne vous parle pas du temps où nous passions des heures à fureter sur les chemins de la forêt de Saint Trojan, sur l'Ile d'Oléron. Des chemins de sable entre les arbres. Un jour, Maman a vu une biche. Elle était tout près, paraît il. Je dis paraît il parce que moi, je n'ai rien vu. J'avais le nez baissé, occupé à suivre des traces menues et prometteuses. Je l'entendais bien me parler tout bas :  « regarde, regarde là, devant toi. » Ben, moi j'étais occupé et j'ai loupé la propriétaire des traces que je suivais.

          Mais ce temps-là est fini. Aujourd'hui, on reste dans le quartier et même aux abords de la maison. Ce n'est pas grave, c'est bien assez car je suis fatigué. Je suis même souvent fatigué alors on joue beaucoup moins, Maman et moi. Presque plus, d'ailleurs. Mais elle me fait toujours de papouilles et des caresses. Elle me fait rire, Maman, elle me chatouille. Et elle me parle beaucoup. Mais moi je n'ai pas besoin de mots pour quelle me comprenne. Elle sait, elle observe, elle surveille.

          Elle était là dès le début. Elle a toujours été là lorsque j'ai été malade ou lorsqu'on m'a opéré. Elle ne m'a jamais abandonné. Elle a été là toutes ces années. Et j'étais là pour elle lorsque tout a basculé. Je suis resté allongé contre elle de si nombreuses nuits d'insomnie ou de cauchemars. J'étais là ces jours d'obscurité portant vers elle mes yeux de tendresse et ma sérénité. Nous avons toujours été là l'un pour l'autre.

          Et je sais qu'elle sera là lorsque ce sera l'heure. Je crois qu'elle me chantera encore la petite litanie de mots d'amour qu'elle a composée pour moi. Celle qui parle de moi et qu'elle me fredonne à l'oreille lorsque je suis mal. Celle qui me rassure et qui m'endormait même lorsque j'étais petit. Celle qu'elle me chantera encore lorsqu'il me faudra partir, au dernier instant de ma vie de chien.

          Ah, au fait... je m'appelle Hector, le labrador.